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DE LA FILOSOFÍA DE 
LA DEMOCRACIA
Luis Rivas
«El genio de Emerson es el genio de América». 
Harold Bloom
La historia de la filosofía no ha perdonado a Emerson que rene-
gase del academicismo y se afanase en sublimar la cotidianei-
dad de los hombres mediocres. Pese a las acusaciones de op-
timista y religioso realizadas por los intelectuales à la française, 
R. W. acotó con palabras simples y su ejemplo de vida el genio 
americano, partiendo desde lo individual para desembocar en 
la fundación identitaria de la nación estadounidense y la consti-
tución de cada uno de sus ciudadanos como eslabones demo-
cráticos de pleno derecho. El descubrimiento de su influencia 
en la obra de Nietzsche está obligando a los investigadores a 
una reinterpretación de su enorme legado intelectual.
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Los recientes procesos electorales han revelado el hastío 
de los ciudadanos para con sus representantes, tanto en lo 
referente a la ética personal como en su repulsa hacia las 
formas clásicas de gobernar el destino común. Como conse-
cuencia del desencanto, a lo largo del Occidente capitalista 
brotan hoy en día formaciones políticas cuya razón de ser 
obedece a una aspiración de renovar del sistema, cuando 
no a la superación del mismo. Las ideologías han dejado de 
ser cortapisas para el reconocimiento de que la democracia 
ha perdido «la frescura de los inicios», en expresión del pro-
fesor de Ciencia Política del Boston College Robert Faulk-
ner, la capacidad rousseauniana del hombre para vivir sin 
que deje por ello de sobrevivir la libertad natural, la galerna 
de la armonización del yo en la sociedad soplada por Pla-
tón, Jenofonte y Aristóteles, y retomada más tarde por los 
padres fundadores de los Estados Unidos. Al volver la vista 
atrás para asentar los nuevos pasos por la incertidumbre de 
toda inflexión, nos sumergimos en una genealogía que unos 
inician en La República y llevan a los pies de los sofistas, 
cuya experiencia nos advierte sobre el neosofismo del de-
bate televisado y la polivalencia de esos analistas enfocados 
siempre desde la misma ideología. El método, en definitiva, 
difumina el tema y nos remite a Descartes, a Spinoza y a 
Rousseau, a Alexis de Tocqueville. Y a Santayana, preten-
dido gran filósofo americano, cuyo epigrama devenido en 
tópico —como los grandes epigramas— fundamenta esta 
búsqueda de respuestas en la herencia recibida: «Aquellos 
que no recuerdan el pasado están condenados a repetirlo».
Ralph Waldo Emerson (Boston, Massachusetts, 25 
de mayo de 1803-Concord, Massachusetts, 27 de abril 
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de 1882) se proclamaba un hombre sin pasado, y predicaba 
que lo importante era vivir, y en ningún caso haber vivido. 
Un excéntrico, un hereje: «No importa lo que haya en tu 
pasado ni en tu futuro: lo más grande está dentro de ti», nos 
legó, negro sobre blanco. En el esclarecido canon de la filo-
sofía con tintes políticos repasado con anterioridad, cada vez 
son más los que echan en falta a este pensador heterodoxo, 
que tuvo al gran Henry David Thoreau empleado como jar-
dinero y que es al intelecto democrático lo que Karl Marx al 
fundamento económico de la historia. La denuncia de esta 
exclusión realizada por los filósofos Stanley Cavell y Cor-
nell West y críticos de la talla de Harold Bloom, así como 
los descubrimientos del ascendente de su obra sobre la de 
Nietzsche, han puesto de manifiesto la enorme injusticia 
que la historia de la filosofía practica a diario con el padre 
intelectual de la democracia moderna. Sirva de preámbulo 
a esta reivindicación la consideración que de sí mismo tenía 
y dejó por escrito el propio Emerson, como «el filósofo más 
frío» o, de manera más crítica, «el filósofo circular». Sobre 
el reproche habitual a la falta de sistema en su pensamiento 
caeremos más adelante, adentrándonos en disquisiciones 
que a él le serían completamente ajenas, pues «es fácil vivir 
en el mundo según la opinión del mundo. Es fácil vivir en 
la sociedad según la propia opinión. Pero el hombre grande 
es aquel que en medio de la muchedumbre conserva con 
perfecta dulzura la independencia de la soledad».
En la reprobación de la Wikipedia como fuente sol-
vente de información subyacen criterios evidentes para 
cualquier investigador avezado, entre los que destaca su 
información breve, enumerativa y simplona, rayana al es-
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tructuralismo por mor de las búsquedas en Google. Por 
ello, resulta del todo sorprendente que en la entrada re-
ferida a «Filosofía en Estados Unidos» no exista una sola 
mención a Emerson, cuando el nada sospechoso Bloom 
considera que disminuir su repercusión como pensador no 
hace más que agigantar su figura como «fundador de la 
religión americana», entendida esta como una identidad 
excepcional emanada de los derechos y obligaciones del 
hombre en cuanto ciudadano libre, así como del espíritu y 
pensamiento con que se acomete la acción debida. Pese a 
que la identificación de Emerson con el tópico del ameri-
cano sanote, noble y entusiasta lo ha más bien perjudicado 
a la hora de ser tomado en consideración —célebre es la 
acusación que le hace Santayana: «Emerson no fue prima-
riamente un filósofo, sino un místico puritano dotado de 
fantasía poética y capacidad para la observación y el epi-
grama»—, resulta incuestionable que «nadie, después de 
Emerson, ha podido hablar de la americanidad sin tener 
que volver su mirada hacia él, y es manifiesto que todos 
los escritores estadounidenses tienen una deuda con su 
obra: los que no son devotos suyos, están movidos por una 
pulsión de negarlo», sentencia Bloom.
De esta forma, mientras las élites del nuevo mundo in-
currían repetidamente en las formas de pensamiento clá-
sicas de la vieja Europa —no encontrándose los padres 
fundadores exentos de este manierismo asentado en la 
Ilustración—, R.W. emprendía una suerte de pionerismo 
intelectual que lo llevaría a descubrir nuevas sendas para 
el genio occidental. Eran tiempos en que América, una vez 
superada la Guerra de Secesión, anhelaba una indepen-
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dencia artística de la metrópoli, una verdadera emancipa-
ción intelectual como afirmación del genio norteamerica-
no, al igual que William Hogarth y los sátiros británicos se 
habían rebelado contra la pintura francesa cien años an-
tes. En 1968, J.W. de Forest enunciaba por vez primera el 
concepto «Gran Novela Americana» como manifestación 
literaria de la excepcionalidad nacional, un título de exclu-
sividad por escrito basado en la no existencia de la Gran 
Novela Europea, Francesa, Rusa o Española —esta última 
apenas sería un epónimo del Quijote—, una aproximación 
adanista, estricta y circundante a todo un espíritu, a los 
valores e ideales imperantes en la cuna de la democracia 
moderna, un canto a la libertad y al optimismo no exento 
de fe y simbología, a la primacía de la naturaleza y a la 
confianza en uno mismo, al esfuerzo y la superación y a los 
designios divinos que los guían. Para Eduardo Lago, «la 
Gran Novela Americana asume entonces la función que 
desempeña en otras literaturas la épica nacional, elemento 
del que Estados Unidos, como nación joven, carecía».
Los principios anteriormente referidos no solo se han 
ido filtrando con serenidad desde la obra de Emerson, 
sino que ningún crítico literario ha osado excluir sus En-
sayos ni sus Diarios —como tampoco el Walden u Hojas de 
hierba— del selecto ramillete de grandes novelas ameri-
canas. El sorpasso de Emerson se apoya precisamente en 
su desprendimiento consciente de las grandes cuestiones 
filosóficas, del lenguaje técnico y sometido a estructuras 
feudales de pensamiento, de, en definitiva, abstracciones 
y entelequias para abordar las urgencias vitales más peren-
torias, invitando al lector a trascender en su compañía. La 
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democratización de su obra, accesible para todos los pú-
blicos, lo emparenta directamente con Sócrates en cuan-
to a la apertura de la verdad a los ciudadanos, al tiempo 
que inevitablemente lo enemista con los intelectuales de 
la academia, encerrados en la universidad y en sus torres 
de marfil dotadas de fibra óptica. Recuerden el axioma de 
Rorty: «Hay dos tipos de filosofía: una es la analítica, que 
se enseña en los departamentos de filosofía, y otra es la 
que se enseña en todos los demás lugares excepto en los 
departamentos de filosofía». Emerson consideraba que el 
objetivo último del pensador debería ser forjarse un pú-
blico entre los mediocres y torpes, pues, a su juicio, «el 
único medio para la compleción del hombre es la cultura». 
De esta forma, se aproximó a los hombres para tratar de 
conocerlos en toda su extensión, pues solo así podría llegar 
a decirles de forma provechosa qué hacer con su humani-
dad. Por todo ello, el crítico Javier Alcoriza estima que «el 
relato emersoniano tendría menos que ver con una filoso-
fía de la historia que con el romance con el universo».
Resulta complicado comprender estas afirmaciones so-
bre la «relación original» de R.W. con la energía del cosmos 
sin aludir a su espiritualidad desbordante y radicalmente 
subjetiva. Hijo de un pastor de la Iglesia Unitaria —falleci-
do durante la infancia de sus hijos, circunstancia que obli-
gó a la familia a vivir de la caridad, una experiencia traumá-
tica que, sin duda, el autor volcaría en su obra—, el propio 
Emerson se desempeñó algunos años como ministro de su 
congregación, pero sus inquietudes lo obligarían a dimi-
tir de la tradición y abrazar una progresiva independencia 
religiosa e intelectual. Fuertemente impresionado por el 
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descubrimiento del hinduismo, el filósofo alineó aquellas 
intuiciones orientales con sus más profundas convicciones 
y acabó fundando el Trascendentalismo. Se convirtió, así 
las cosas, en el principal exponente —sus amigos Thoreau 
y Whitman pasaron a integrarla de buen grado, y su nuevo 
credo caló hondamente en sus respectivos textos— de una 
corriente rupturista, liberal-monista y que otorgaba plenos 
poderes a la conciencia individual, anulando cualquier 
tipo de autoridad o jerarquía eclesiástica. La influencia 
del romanticismo alemán y del fundamento trascendental 
kantiano situaría a la Naturaleza como única mediación 
posible para conectarse con la plenitud del universo. Cada 
alma, entre tanto, contenía las mismas verdades y una to-
talidad de posibilidades a desarrollar, como explica en su 
ensayo Naturaleza —con toda probabilidad, el más impor-
tante de su producción—, una propuesta expresamente 
panteísta. Los hombres torpes eran el objetivo a conquis-
tar, pero solo si estaban dispuestos a evolucionar, como se 
ve en los perfiles trazados en su grandísima obra Hombres 
representativos.
No es de extrañar, por tanto, que investigadores como 
Albert J. von Frank aseveren que «la postura de Emerson 
en su primera serie de Ensayos es, por definición, proféti-
ca». Aunque acaso fuera Henry James el más duro crítico 
hacia R.W., al afirmar que «es más un santificador que un 
secularizador». Pero ya sabemos que James se pasó media 
vida tratando de negar la influencia en su Elizabeth Archer 
(Retrato de una dama) de Hester Prynne (La letra escarlata), 
personaje que, a su vez, es «manifiestamente emersoniano», 
según Bloom, para quien estas dos protagonistas represen-
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tan a la genesíaca Eva de las letras americanas —de acuer-
do con la misma tesis, Ma Joad, de Las uvas de la ira, sería la 
Virgen María del Nuevo Mundo—. Sea como fuere, es in-
cuestionable que los Estados Unidos pasan, con el filtro de 
la religiosidad de Emerson, del estadio teocrático de Nueva 
Inglaterra a la democracia en América que desentrañó Toc-
queville, y que es esta confianza en sí mismo como hombre 
la que lo lleva a identificar y repudiar la conformidad como 
principal enemigo de las sociedades participativas. No 
en vano John Dewey destacaba extraordinariamente que 
Emerson prefería ser un hacedor antes que un reflector. Al 
hilo de la crítica de James, y acaso también con objeto de 
sacudirse cualquier rastro de su influencia, Santayana no 
dejaba pasar la oportunidad de señalar que la obra de R.W. 
le parecía «una religión que se expresa como una filosofía», 
y es que él, el «pesimista desinteresado», intelectual à la 
française, renegaba de esta identidad americana, propug-
nando una contemplación de la verdad del universo desde 
su cátedra, frente a la llamada a la acción emersoniana.
El exilio autoimpuesto del mundo universitario, propi-
ciado por el propio Emerson en su mítico discurso El escolar 
americano y en su Declaración de independencia intelectual, 
le permitió liberarse de los corsés del prestigio académico y 
ganarse la vida escribiendo artículos divulgativos y ofrecien-
do conferencias al público en general. Incluso Vicente Hui-
dobro, en el Prefacio a Adán, revela: «Hace algunos años 
que Emerson me enseñó otras bellezas que llevaba en mi 
alma», una admiración e influencia que espolvorean toda 
su obra, elogios, eso sí, que también acaban en lamento 
por los excesos del espíritu: «¡Ah! Si ese hombre admirable 
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hubiera sido más científico...». Y en cierta medida lo fue, 
puesto que el pensamiento puramente americano se abri-
rá camino por las ramas de la ciencia con James Baldwin, 
Charles Peirce, Grover Maxwell, Max Black y el que, de 
facto, se ha erigido en el filósofo estadounidense más im-
portante desde el propio Emerson: Albert Einstein.
Fuertemente influenciado por Plutarco, Montaigne y 
Ruskin, la escritura de Emerson es simple y a la vez pa-
radójica, precisa, depurada y sin arabescos innecesarios, 
pero encierra toda la potencialidad política y espiritual del 
hombre. En cada epigrama permanecen emboscados mis-
terios y problemas, y la historia de esos hombres torpes 
que buscaba le ha hecho justicia con el recuerdo diario 
de sus aforismos, cortos y eficaces y motivados por la co-
tidianeidad, en este mundo nuestro de las redes sociales 
y la inmediatez. Se trata, en definitiva, de una cuestión de 
coherencia entre la temática y su formulación, como el 
novelista de western se apoya en frases secas como balazos 
de wínchester. «En América —opina Cavell—, la relación 
entre filosofía y literatura sería distinta a la afrontada en 
las tradiciones principales de Inglaterra y Alemania».
No obstante el desafecto de sus gomosos compatriotas, 
J. S. Mill, Coleridge, Wordsworth y Carlyle lo confirma-
ron como una influencia indispensable para sus proyectos 
frescos en la vieja Europa. «Leer a Emerson resulta, en 
primer lugar, una forma de descubrir a un escritor ame-
ricano», señala Alcoriza, apelando, nuevamente, a la co-
herencia de su producción, puesto que el aprendizaje de 
los torpes implica conocimiento de sus costumbres y una 
nada desdeñable empatía, es decir, de literatura. Se inicia 
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de este modo una saga de filósofos-poetas como definitivo 
rol social del humanista, y que va desde Whitman hasta 
Bob Dylan. «Tal como el músico se vale del concierto, el 
filósofo se vale del drama, y la novela de la épica, porque 
estas formas complejas permiten al poeta emitir su cono-
cimiento de la vida por vías indirectas de la manera didác-
tica, y puede, por tanto, expresar las cantidades y valores 
fluctuantes que no podría nunca dar la tesis o disertación».
Así, en su libreto tan importante era el leer como el es-
cribir, puesto que «al igual que hay una escritura creativa, 
existe una lectura creativa», y, por ende, «cuando el alma 
se forja en el trabajo y la invención, la página de cualquier 
libro es tan grande como el mundo». Pese a un trabajo 
previo de documentación que lo confirma como un ser ex-
cepcional, los textos de R.W. no miran al lector por encima 
del hombro, sino que, explica Alcoriza, «puede decirse que 
la elaboración de su pensamiento y de sus libros no ten-
dría fin, es decir, que, más allá de sus libros, el autor daba 
por supuesta la capacidad creativa de sus lectores». Con-
fianza en uno mismo y en sus lectores. De acuerdo con 
esta tesis, leer y escribir, actividades que habían sido tan 
importantes en la fundación y progreso de la nación ame-
ricana, redundan en beneficio de lo público, sublimando 
ese modelo de sociedad imperfecto que ahora nos hace 
fustigarnos —de ahí, la necesidad de reconciliación con 
la imperfección que apunta Javier Gomá— y sobre el que 
ha ironizado Robert Faulkner: «El pluralismo, el irraciona-
lismo, el historicismo y el igualitarismo de esta época so-
fisticada nuestra». A juicio de Emerson, la democracia es 
más una oportunidad que una necesidad histórica, y solo 
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siendo críticos podremos salvarla y evolucionarla. ¿Nos 
cultivamos lo suficiente como para sacarle todo el partido 
a nuestro modelo de sociedad y evolucionarla?, cabría pre-
guntarse. En Estados Unidos, Julian Assange o el soldado 
Manning son ejemplos de individuos que se han lanzado 
contra el sistema ante la traición de los fundamentos de la 
propia nación americana.
Emerson, a quien se ha acusado asimismo de «optimis-
ta», contrapone a su idealismo la evidencia de que nuestras 
expectativas sobre la vida son siempre desproporcionadas 
en relación a los medios de la naturaleza. A este respecto, 
añadiremos a su devoción por el libro de Job la acredi-
tada influencia que su pensamiento tuvo sobre la tercera 
«consideración intempestiva» y la Genealogía de la moral 
de Nietzsche, un pensador que, digamos, tendría serios 
problemas para ser el alma de la fiesta, y desde cuyo des-
cubrimiento está obligando a una relectura y reinterpreta-
ción de los textos emersonianos. No obstante su fe en que 
el escepticismo —legado de Montaigne— sería derrotado 
por la condición de «creyente nato» del hombre, reconoce 
que la naturaleza no admite democratizaciones —Carác-
ter—, conformándose su filosofía como una resistencia a 
las aspiraciones del idealismo desbordante, sin dejar de re-
cordarnos que no hay nada más complicado que entender 
esta frustración-anomia «sin abdicar por ello de nuestras 
tareas cotidianas».
Por este motivo, concluye en uno de sus textos que 
«pensándolo bien, no hay otra solución para el progreso 
del hombre que un honesto día de trabajo, las decisio-
nes tomadas diariamente, las expresiones generosas y las 
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buenas acciones del día». Y acaso por esto, también, esos 
antisistema de los que se dice que quieren acabar con la 
sociedad prefieren la rebeldía más romántica de Thoreau 
o Whitman como forma de protestar contra un mundo 
que les parece injusto. «La revolución tendrá lugar me-
diante la domesticación gradual de la idea de cultura», es-
cribió R.W., un optimista, expansivo idealista que soñaba 
con mostrar su propia infinitud a cada hombre particular, 
alumbrando una generación verdaderamente formada, 
preparada intelectualmente para vivir lejos de los departa-
mentos de filosofía y hacer crecer el sistema democrático. 
Dejemos la conclusión a Dewey: «El de Emerson es el 
único nombre del Nuevo Mundo que puede ser pronun-
ciado junto al de Platón. Es el profeta y heraldo de cual-
quier sistema que la democracia pueda construir y soste-
ner. Cuando la democracia se haya articulado a sí misma, 
verá que sus logros estaban ya propuestos sin problema en 
Emerson». 
